I've loved you so long

(圖：Philippe Claudel)

去看《別問愛是誰》首映，我還以為是《別問我是誰》，同是Kristin Scott Thomas，上一次的The English Patient 譯作別問我是誰，其實很好，這一次I’ve loved you so long，我比較喜歡原名。

導演是Philippe Claudel，我不認識，他就在台上，聽他講話，率直可愛，47歲，作家，教師，第一次拍電影，聽起來他的電影應該不錯。

確實不錯。

開場就是Kristin Scott Thomas的面部特寫，震撼，全片貫徹人物特寫的風格，大光圈淺景深大特寫，充分表現演員，導演、攝影師的功力。一個眼神、一次凝睇、一次眨眼、一滴眼淚、每一個發音、嘴唇每一次顫動、吐音間的每一次吞咽……都被放大100倍，一切細節那麼完美，所以震撼。

電影開首是Kristin Scott Thomas演的Juliette坐牢15年後，回歸社會，住進妹妹Léa安穩的家。神秘、哀傷、罪惡衝擊了一個平凡的家庭。然後是，Juliette因殺死自己6歲的兒子被判坐牢15年，那麼駭人的罪行。最後是殺人真相：兒子患上絕症，作為醫生的Juliette不堪兒子的痛苦，最後為兒子注射讓他離去。

Juliette一個人承受了生命中的罪與痛。

導演、攝影師的描寫能力那麼出色，Philippe Claudel不像第一次拍電影；演員的演繹，都那麼出色，看Kristin Scott Thomas和Serge Hazanavicius，真實得不像演戲，真實就是最好的戲劇效果，生命中的痛與孤獨那麼真實。

Juliette作為一個母親的痛與孤獨，15年的牢獄如何可消減？Juliette的妹妹Léa，對童年往事有意或無意的失憶，甚至對Juliette的罪與愛都那麼無助。Léa的大學同事，同時在獄中教書，所以他了解Juliette，了解罪與孤獨。負責接待Juliette定期到警署報到的警員，把她當成朋友，跟她談他失敗的婚姻，談理想，他告訴Juliette終於下定決心去追求理想，結果是吞槍自殺。Juliette的媽媽，老人癡呆，在老人院，任何人都認不出，偏偏認得Juliette。Léa的兩個小女兒，收養的越南人，貧窮或者無父無母，法國或者越南，有歷史的罪與痛。Léa的丈夫，編字典，好多年了還在編同一本字典，足球是生命中重要的亢奮。他爸爸中風，不能言語，整天都呆在書房，能閱讀能聽音樂，以及能笑。

他的笑是影片中最純真可愛的笑，能笑，生命就很好。

記得另一套深刻演繹孤獨或寂寞的電影是《lost in translation》。

在快樂與痛苦中，我們都正常地生活，但我們都孤獨。關於我們的孤獨，甚麼才是最後的救贖？